谢德华:以生命守护生命 | 西宁晚报

走进谢德华的办公室,最抢眼的不是桌椅陈设,而是整整一面墙的锦旗和荣誉证书。“烈火金刚”“人民卫士”“救援先锋”……红色的锦缎层层叠叠,金黄的流苏静静垂落。旁边,两块写有“应急管理部集体二等功”“应急管理部集体三等功”的牌匾并排而立,“这是我们全站兄弟拿命拼来的。”谢德华伸手轻轻拂过牌匾,声音不高,却透着沉甸甸的分量。连续两年获得应急管理部授予的集体功勋,对于一支基层消防救援站而言,意味着什么,他比谁都清楚。

这位38岁的特勤站站长,18岁入队,在火场和废墟里摸爬滚打了20年。关于他的故事,每一帧都浸透着汗水与危险,但他更愿意讲述的,是那面荣誉墙背后,一群人的青春。

最骄傲的“勋章”:两次集体功

在谢德华看来,个人再多的荣誉,都比不上“集体”两个字的分量。

2024年,他因在“12·18”甘肃积石山地震救援中的突出表现,荣立个人二等功。那是他职业生涯的高光时刻,但他却反复强调一个细节:13个昼夜,他和队员们搜寻出9名罹难者,抢救财物8万余元,排查民房1000余户,在零下20℃的严寒中,硬是在淤泥和废墟上用手刨、用木板铺,开辟出一条1公里长的生命通道。

“没一个人退缩,脚磨破了没人吭声,肩膀勒出血痕,换班了也不肯下火线。”说起那13天,谢德华的眼眶微微发红。后来,这支队伍被应急管理部记集体二等功。一年后,他们再次获得集体三等功。两块牌匾并排挂在荣誉墙正中央,成为队史上最年轻的“双子星”。

“集体功意味着什么?意味着这支队伍的灵魂立住了。”谢德华说,每一面锦旗背后都是一场生死救援,每一次集体立功都是对“火焰蓝”三个字的集体作答。

那个“不能细说”的救援

采访中,谢德华很少主动提起某次具体事故的细节。但当记者问起“哪一次最难忘”时,他沉默了几秒。

“去年8月,一次重大垮塌事故救援。”他只说了这一句。

那天,高空、河流、复杂结构。现场情况比预想的要棘手得多。谢德华带领攻坚组进入核心区域,周围是随时可能二次坍塌的构件,远处是被困人员的微弱呼救。

“当时没时间害怕。脑子里只有一件事:抢抓黄金救援时间。”谢德华回忆,那次行动持续了十几个小时,队员们轮流作业,水都顾不上喝一口。最后一名被困者被抬上担架时,天已经蒙蒙亮了。

“那次之后,我们在救援技战术上做了很多复盘和改进。”谢德华说,每一场硬仗都是队伍的磨刀石。而这些实战经验,后来都被写进了训练教案,成了新队员的“必修课”。他刻意模糊了时间、地点和伤亡数字——那是属于消防员与灾难之间的沉默约定,不必言说,但必须铭记。

从一个人到一群人

谢德华的办公桌上,摆着一张全站指战员的合影,照片里的面孔大多很年轻,“95后”“00后”占了多数。

“现在的年轻人不好带,但一旦带出来了,个个都是好样的。”谢德华笑着说。近年来,他所在的特勤站已有4人取得IRATA国际绳索技术二级资质,30人取得绳索救援类资质,27人拿到地震灾害救援证书,22人通过急流救援培训。走出去的骨干,有的成了教练员,有的在比武中拿了名次,有的像胡坤一样,从普通一兵成长为独当一面的班长。

“别人问我,你们站凭什么能连续两年拿集体功?我说,因为我们不养闲人,不藏短板。”谢德华说,“达标入列、末位淘汰”不是一句口号,他带头练、带头考,把“传帮带”落到实处。

勋章墙守望,训练场延续

采访结束前,谢德华又看了一眼那面荣誉墙。午后阳光斜射进来,锦旗的金字和牌匾的红底格外醒目。

“这些荣誉,是对过去的肯定,也是对未来的鞭策。”他说,站里正在筹备新一轮的专业培训,接下来还要在高海拔严寒救援、新能源火灾扑救等新领域持续突破。

走出办公楼,营区里传来训练的口令声。一群身着作训服的年轻身影正在进行绳索攀爬训练,动作利落,没有一句多余的话。谢德华站在门口看了一会儿,没出声。

那面挂满锦旗和证书的墙,守望着他们日复一日的汗水;而那些正在训练场上拼搏的青春,正续写着墙上尚未挂满的下一段故事。

(西宁融媒记者 张艳艳)